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contribución al conocimiento del pasado y a la consolidación de una 
cultura democrática.  

Con motivo de la premiación, la Fundación publicó una revista en la que 
el sociólogo Horacio González habla sobre el trabajo de Memoria Abierta. 
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TEXTO 
 
Durante el régimen del gobierno militar que tomó el poder en Argentina en 
1976, se creó una maquinaria del terror sin precedentes en la historia de la 
nación. Ciertamente, diversos actos de crueldad o represión no eran raros en 
los ciclos históricos del país, pero, esta vez, los destinos personales eran 
decididos en oscuras oficinas clandestinas, donde la aniquilación de miles de 
ciudadanos fue metódicamente planeada. “Aniquilar” es el verbo preciso que 
fue usado.  

Estos eran actos sistemáticos, en los cuales la desaparición de personas 
asumió el carácter de producción en masa. Anónimos actos en serie 
conformaron un proceso oculto de eliminación de identidades y supresión de 
cuerpos. Para lograrlo, secciones enteras del Estado argentino se volvieron 
clandestinas.  

Memoria Abierta es lo opuesto de esos actos. Es una crítica de ellos, y, de 
alguna manera, una forma de enmendarlos. Pero es una muy elaborada y sutil 
forma de enmendar, una forma de justicia firme y preciosa –justicia en tiempo 
y con ceremonias que consisten en acumular detalles, voces ausentes y 
reliquias; el triunfo de una forma vital y antropológica de justicia sobre la 
aflicción. Allí es donde yace la necesaria y constitutiva paradoja.  

Es la justicia del nombre, y la justicia de la memoria. Por esa razón, la 
construcción de una base de datos pública es una forma narrativa de 
restitución humana –una base de datos de los centros clandestinos usados por  
el terrorismo de Estado trae nuevamente esos aullidos que sienten los oidos 
sordos de esos demonios siniestros con apariencia de humanos que fueron 
poseídos por el deseo de dominar vidas.  

Memoria Abierta es una institución de instituciones –junta varias que 
comparten la misma pasión y determinación. Su acción visible es sólida y 
meticulosa. Compila serenos catálogos de colecciones de documentos que 
establecen un sistema de referencia pública sobre las tareas del terror. La 
actitud es de moderación, pero el mismo tema es inconmensurable.  

Memoria Abierta se dispone a unir palabras y cosas, nombres y sujetos, textos 
y las cenizas históricas de una era que no puede ser justificada. Es un acto que 
finalmente reúne ética e historia. Uno podría decir que Memoria Abierta llama 
historia a esa gran reunión.  

Sabemos que la historia es una práctica humana que puede ser abducida por el 
horror. Pero la práctica de la historia, en este caso, es una restitución de la 
memoria como un movimiento moral y metodológico. Los instrumentos son 
requeridos para devolver a la historia su verdadero nombre, y las habilidades 
son traídas desde la antropología, la arqueología y el arte de la documentación 
–no cualquier documentación sino una que está a la altura del ojo de los justos 
en la oscura mira de la historia.  
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Estas formas de conocimiento humano –tecnología de información y ciencias 
de biblioteca y archivo- reciben también la oportunidad de reflexionar sobre 
sus propios recursos cognitivos. Si Memoria Abierta evoca el acto ilustre de 
unidad entre capacidades de justicia e investigación, el lenguaje de la verdad 
tiene que trabajar en las ruinas macabras del otro lenguaje –en las alegorías 
indecibles de una pesadilla política y humana.  

Los nombres que los propios agentes del terror dieron a sus actos fueron el 
producto de imaginaciones atormentadas. Esos nombres fueron las metáforas 
de sangre y miedo, a veces disimuladas con una inocencia brutal o una 
inmodesta ironía. Por ejemplo, los campos de concentración recibieron 
eufemismos como “Atlético”, “Olimpo” o “Perla”. La represión última y final fue 
borrar los nombres, una vez que la condición vital, corporal había sido 
extinguida. Memoria Abierta es una institución moderna de nuestra agitada 
modernidad. Es una institución de y para el retorno de los nombres.  

Esta reconstrucción de la memoria no es ni un simple depósito de rastros ni 
una mera investigación. Es un acto político profundo –el más profundo que 
puede ser imaginado para el re-establecimiento de la humanidad desnuda. 
Pues tal vez tengamos que enfatizar que el mecanismo represivo fue racional, 
aún cuando fue organizado en las sombras. Produjo terror en videos editados 
con la rutina de la producción en masas, un terror manufacturado que te hace 
saber que algo estaba sucediendo sin nombrar autoridades, procedimientos o 
contenidos. Tuvo una armonía siniestra, pero no pudo ser conocida. Era 
caprichosa, pero regulaba sus barbaridades con una lógica inquebrantable.  

El terror fue el opuesto a la memoria, la cual podemos entender como el 
refugio de huellas descifradas y el nuevo montaje de frases rotas. Es por lo 
tanto lógico que instituciones como Memoria Abierta deban perfilarse a sí 
mismas creando archivos orales y fotográficos y centros de documentación. 
Memoria Abierta responde entonces con una fuerte alianza entre investigación 
histórica y memoria como un debate sobre el tiempo recuperado y las últimas 
técnicas de archivos.  

Mientras que en su propia ausencia de lenguaje, el terrorismo de Estado 
empleó sistemas de clasificación de cuerpos y un tipo de administración 
abstracta para su imperio de eufemismos, hoy el archivo está trabajando con 
fragmentos y relatos de los sobrevivientes. Y está devolviendo los nombres 
que han sido quitados.  

Por lo tanto, la narrativa oral implica la recuperación de la palabra. Es la 
recreación de una retórica rescatada de la recolección de la sumisión y la 
tortura. Esto presupone la tarea laboriosa de recuperar las palabras en toda la 
sociedad. Es equivalente a un campo de libertad de expresión –la historia es 
contada nuevamente y restaura la dignidad- en el cual un horizonte de nuevos 
textos colectivos puede ser construido. El archivo oral de Memoria Abierta es 
una pluralidad de voces que rescatan la narración de aquel horror que saqueó 
la palabra. Narración es el sonido de la libertad, la recuperación de la free 
dramatis persona, un tipo de museo viviente.  
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Los derechos humanos podrán entonces agregar a su carácter obvio de ser un 
manual para gente que piensa correctamente, un instrumento compacto para 
hacer pronunciamientos sobre los pliegues profundos de la historia, sobre las 
lúgubres voces de la destrucción, y sobre esas voces que deberían ser 
restablecidas hoy en el sito de sujetos que puedan entonces comenzar a ser 
liberados por medio de sus propios órganos narrativos. La identidad de la voz 
que es recuperada confirma su condición humana y su destino victorioso, que 
se alza por sobre el dolor y las vidas amenazadas.  

Estas son las tareas de Memoria Abierta. Sumadas a ellas está la identificación 
de la fábrica secreta de los restos urbanos de lo que eran lugares de oprobio –
lugares en los que las marcas de esa arqueología del horror abundan. Una 
ciudad siempre está cambiando, como un cuerpo poderoso que atraviesa 
mutaciones. Es usado para enterrar viejos horrores debajo de unos nuevos. 
Pero, en este caso, el mapa de los lugares clandestinos en los que la gente 
estuvo detenida –hasta que fueron arrojados al Río de la Plata o enterrados en 
tumbas masivas a la noche- agrega otra dimensión fatídica a los contornos 
familiares de representaciones topográficas. Los lugares por los que pasamos, 
todos los días portan imágenes residuales del plan de muerte y destrucción.  

Memoria Abierta construye estos tipos extraños de museo, dibujando un halo 
de cierta sacralidad. Pero no propone sentimientos distinguidos, solemnes o 
estáticos como un museo nacional o un museo de arte fino. Aquí estamos 
hablando de museos, archivos y bibliotecas en las cuales la civilización 
recupera sus voces. Memoria Abierta significa reconstruir historia y construir 
memoria. Esta propuesta puede ser extraordinaria, pero lo que puede sonar 
inocente en una historia hecha por poderes agresivos se vuelve posible porque 
es esencialmente un acto de civilización. La historia se despliega para ser 
reconstruida. La memoria puede ser involuntaria, pero siempre nos lleva a 
reconstruir los signos de la humanidad que sufrieron daño.  
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