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PRESENTACION

Ponencia presentada durante el Encuentro Internacional “El arte:
representacion de la memoria del terror”; en el marco de la mesa
“¢Existe una ética para la representacion del terror?” que tuvo lugar el 4
de noviembre de 2005.

INTRODUCTION

Paper presented during the International Meeting “Art: representation of
the memory of terror” in the panel “Does an ethic for the representation
of terror exist?” that took place on November 4th of 2005. This text is
only available in Spanish.
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TEXTO

Para aportar a la construccion de la memoria social sobre el periodo del
terrorismo de Estado, Memoria Abierta recopila, preserva y pone al acceso del
publico documentos de diversa naturaleza: fotografias, articulos periodisticos,
fallos judiciales, proclamas del movimiento de derechos humanos, denuncias,
testimonios. Se trata de un patrimonio que da cuenta de lo ocurrido en el pais
durante el periodo 1970-1983, y de las acciones posteriores en la busqueda de
verdad y justicia.

El propdsito central es contribuir a la comprension de lo ocurrido desde el
conocimiento de los hechos y de las vivencias de los protagonistas para
promover una conciencia social que valore el recuerdo activo y prevenga toda
forma de autoritarismo en las generaciones futuras contribuyendo a construir
identidad y a mejorar la cultura politica.

En todas las instancias de trabajo de Memoria Abierta -ya sea la busqueda y
preservacion de archivos documentales, de archivos fotograficos, en la
indagacion acerca de como fueron y dénde estuvieron localizados los centros
clandestinos de detencién, como en la produccion de testimonios orales- se
hace presente la probleméatica acerca de cémo representar la memoria del
terror.

Nos proponemos presentar aqui reflexiones que surgen de nuestra tarea en
dos areas donde el trabajo con representaciones es mas evidente: en la
construccion del archivo oral y en el registro de informacién sobre centros
clandestinos de detencidn.

Los testimonios reunidos en el Archivo Oral de Memoria Abierta refieren de
diferentes modos a las consecuencias del régimen represivo implementado en
la Argentina por la ultima dictadura militar. A través de historias personales,
los relatos de la represion y del sufrimiento, dan cuenta de la gran dificultad de
"decir" que es propia de este tipo de procesos, pero lo hacen "diciendo”. Por lo
tanto, en la propia configuracion del testimonio encontramos lo que se podria
llamar su estructura paradojal: imposibles y necesarias a la vez, las
narraciones personales son mucho méas que el cumulo de recuerdos del
pasado; son modos de representacion que aportan a la comprension ética y
politica de lo sucedido.

En este sentido, consideramos que la autoridad del testimonio no consiste en
que garantiza la verdad factual del enunciado, sino en su capacidad de

2



_ ‘ o \
memoria abierta

reformulacién -su vitalidad. El acto de testimoniar produce enunciados que son
el inverso del efecto de los dichos de Jorge Rafael Videla cuando, interrogado
sobre los desaparecidos, afirmé: "...Le diré que frente al desaparecido en tanto
esté como tal, es una incéognita [...] mientras sea desaparecido no puede tener
tratamiento especial, porque no tiene entidad; no estd muerto ni vivo",
acompanando el enunciado con un gesto que buscaba reforzar Ila
desaparicion®. Son el inverso porque el testimonio es el efectivo "tener lugar"
de algo que pudo no tener lugar (en el sentido de que pudo no haber sido), es
la existencia efectiva de algo que era solo una potencia, en ese sentido es
contingente (por oposicidon a necesario), ya que es la posibilidad que se pone a
prueba en un sujeto. (Agamben: 2002)

Es por eso que la pregunta acerca de si es representable el horror, pregunta
que recorre el pensamiento occidental por lo menos desde Auschwitz a esta
parte, se plantea de manera urgente para casos donde -como en la Argentina-
una de las marcas fuertes del terrorismo de Estado ha sido la desaparicion
forzada de personas. Asi, podemos decir que la necesidad de las victimas de la
violencia de hablar en nombre propio, pero también en nombre de aquellos
que no pueden hacerlo, nos pone frente a modos ineludibles de
representacion.

Y es que la elaboraciéon del Archivo es en si misma un acto de memoria.
Participar en la construccion de la memoria social implicaba una decision
previa: la de seleccionar aquellos elementos del pasado que queriamos
registrar y problematizar. Se trataba, en definitiva, de establecer qué historia
intentdbamos contar a partir de los testimonios reunidos en un archivo.
Contribuir a volver inteligible nuestro pasado reciente demandaba escapar a
otras versiones que lo encerraban en una visidon abismal e inexplicable. En
ellas, encontramos cierto grado de reproduccion de la experiencia vivida en las
palabras y expresiones que intentan relatarla: "afios negros"”, "horror",
"espanto”, "inenarrable”. Las "desapariciones", los "silencios", las represiones y
las negaciones, habitan tanto el pasado como los discursos que a él se
refieren. En nuestra opinién, al remitir la experiencia colectiva al sin sentido y
al absurdo, se puede describir pero no explicar. En tanto la experiencia
histérica en si misma no contiene un sentido inmanente, la representacion -
también histérica - puede otorgéarselo. Combatir la negacién social de esa
experiencia traumatica no es equivalente a "sumar recuerdos", sino ofrecer
una narracidon gue incorpore esa experiencia haciéndola inteligible, pensable vy,
en ultima instancia, apropiable.

Lo mismo sucede con el registro de informacién sobre los lugares que fueron
usados como centros de represion y exterminio. A través de los bocetos de los
propios sobrevivientes, de los relatos testimoniales y de la investigacion

' Clarin, 14 de diciembre de 1979 y Ciollaro (1999; Pag. 39); el mismo tramo es
reproducido en la pelicula “Cazadores de utopias”.
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topografica, pretendemos combatir el olvido, identificar y hacer visibles estos
sitios y usarlos como espacios que estimulen la reflexion sobre el pasado, para
una mejor comprension de los problemas del presente.

¢Qué preguntar y cémo hacerlo?

En un archivo de este tipo "qué y como preguntar" evidencia todo su caracter
ético y politico. El desafio se centra en establecer un equilibrio: por un lado,
documentar los discursos organizados sobre la memoria junto con o por medio
de, una constelacion discursiva que probablemente tome fragmentos de esos
discursos como organizadores de sus propias memorias individuales. Por otro
lado, las personas que acceden a prestar su testimonio se exponen en lugares
sumamente vulnerables de su propia subjetividad, en un ejercicio que, en
definitiva, implica desplegar publicamente heridas muchas veces
desgarradoras. Para nosotros documentar y escuchar sus historias es también
parte de una relacibn humana, algo asi como restituir una humanidad alli
donde el mal pretendié negarla. Esto se relaciona con los gestos reparadores
que la entrevista podria cumplir: el testimonio oral se sustenta en la
experiencia personal y situarse alli es centrarse en el sujeto en tanto agente y
narrador. Alli donde sélo pareceria haber una entrevista (en el sentido que
comunmente se le asigna), existe la voluntad de reparacion de las
consecuencias de la catastrofe y de restablecimiento de los lazos sociales
anteriormente quebrantados. La linea que separa esta concepciéon del
testimonio de otras que -de manera mas o menos explicita- reducen la carga
subjetiva de la entrevista, es extremadamente delgada. Asi, ciertas preguntas
podian situar al entrevistado en el lugar de objeto, como las concepciones
"victimizantes", que pueden derivar en el restablecimiento de lo que el régimen
de terror busco, transformando al documento oral en una prolongacion
(re)presentada del poder omnimodo del Estado sobre personas a las que se
negaba su humanidad. Y si bien la narracion implica "revivir" la intensidad
emocional de ciertas experiencias, la entrevista también puede dar lugar a
discursos que sitlen a las personas en su lugar de sujetos y no de objetos.

Asi como nos interrogabamos sobre como preguntar, también decidimos qué
omitir. Una decisién dificil pero cardinal para la vertebracion de la politica de la
memoria a la que pretendiamos contribuir. Decisidon que se planteaba casi en
términos dilematicos: registrar el terror sin (re)producirlo.

Como menciondbamos, una parte central del contenido del archivo debe dar
cuenta de las diversas experiencias a que dio lugar la modalidad represiva del
terror estatal en la Argentina. En este sentido experiencias de secuestro,
tortura, violacion, humillacién, dolor, miedo, junto a otras menos extremas
como las practicas de disciplinamiento social y cultural, necesariamente deben
estar presentes en los testimonios obtenidos. Que ese pasado existié es parte
central de lo que debe ser mostrado, registrado.
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Es cierto también que en el contexto histérico en el cual realizamos las
entrevistas existe un saber social en torno a las distintas préacticas represivas,
saber social al cual podemos apelar. La divulgacién del Nunca Mas, el Juicio a
las Juntas Militares y la presencia en medios masivos de comunicacion de
temas vinculados a las violaciones a los derechos humanos, asi como la
abundante produccion filmica -documental y de ficcion- reflejan y alimentan
ese saber social con el que contamos. Mas aun, ha sido la préactica de
testimoniar la que mas ha contribuido a la construccion de saberes sobre las
modalidades represivas del terrorismo de Estado.

Sin embargo, muchos de esos testimonios -cuyo valor, por supuesto, no
ponemos en duda- estaban orientados por otros propdsitos, ya que las
particularidades del contexto histérico en el que se produjeron limitaron las
preocupaciones ético-politicas a las que nos referiamos anteriormente. Durante
el periodo de la transicion democréatica era necesario demostrar lo que no
todos estaban dispuestos a reconocer y creer. Se hacia necesario, por tanto,
detallar las situaciones, contextos, practicas, etc. de la represion; los
testimonios guiados por estas motivaciones, empalmaban con un despertar de
la sociedad civil que parecia querer "saberlo todo". No es casual que fuera en
este periodo que surgiera el fendmeno conocido como "el show del horror". En
el contexto del Juicio a las Juntas estas orientaciones en los testimonios fueron
indirectamente reforzadas por la estrategia juridica de la fiscalia. Ante la falta
de otras pruebas ésta apeldé al llamado "caso paradigmatico”, en donde los
datos reunidos se aproximan a una prueba; de ahi que se tomaran alrededor
de 600 casos que guardaban caracteristicas similares con el fin de demostrar
una metodologia organizada desde el propio Estado y aplicada de modo
sistematico. De este modo, el tipo de testimonio necesario no era aquél
orientado hacia la restitucibn de subjetividades e identidades borradas
violentamente, sino hacia la compilacion de pruebas que permitiera el
veredicto. Ahora bien, ¢cudl es el lugar que ocupa el sujeto en este tipo de
testimonios? Para hacer efectiva su denuncia debe dar cuenta de su posiciéon
de "victima". En su relato, su lugar es el de objeto de la represién. El tipo de
testimonios que componen el informe de la CONADEP? se volvio paradigmatico
en la evocacién del horror. En ellos, el relato reproduce la objetivacion del
sujeto sufrida en el contexto represivo. No estamos diciendo que estos
testimonios no sean relevantes, ni que estos registros no son adecuados: sélo
marcamos la orientacion de los mismos®.

Experiencia y dolor Quisiéramos referirnos brevemente a ciertos interrogantes
sin respuesta, también de orden ético, que signaron gran parte de nuestra
practica. A partir de nuestra experiencia podemos afirmar que la narracién de
las situaciones extremas pone en evidencia algunas tensiones entre los

2 CONADEP: Comisién Nacional sobre Desaparicion de Personas.
3 No estamos diciendo que estos testimonios no sean relevantes, ni que estos registros
no son adecuados: s6lo marcamos la orientacion de los mismos.
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sentidos que entrevistador y entrevistado asignan a la narracién y a lo que se
intenta narrar.

Una de ellas esta vinculada a las nociones de pudor y dignidad implicadas en
las subjetividades del entrevistador y del entrevistado. Sabemos que para
muchos puede resultar significativo incluir un testimonio desgarrador Vy
emblemético que ponga de manifiesto el dolor abismal producido por una
experiencia pasada. Sin embargo, nosotros preferimos no exponer al
entrevistado ni exponernos a un encuentro doloroso, cuyo resultado se acerca
mas a la contemplacion y auto contemplacién de una tragedia, que a un
testimonio para un Archivo publico, que eche luz sobre el terrorismo de Estado
en Argentina. Porque en definitiva ¢;qué queda en limpio en estos testimonios
mas alla de la angustia omnipresente del entrevistado? Y adn suponiendo que
esa angustia sea tristemente representativa de las heridas de largo plazo
dejadas por el terrorismo de Estado, ¢es éste el lugar y la forma para ponerlas
en evidencia? ¢(Somos nosotros los profesionales adecuados para esa tarea u
objetivo?

Nos estamos refiriendo a dilemas que remiten a nociones basicas de pudor.
Muchas veces nos hemos preocupado y preguntado qué hacer alli donde el
entrevistado no define las fronteras de su intimidad ni defiende su propio
pudor. Es muy frecuente que las formas de exteriorizacién de las emociones no
"respeten” lo que, desde nuestra perspectiva, serian los limites de lo digno.
Una pregunta pendiente refiere al por qué de este grado de exposicion. ¢Podria
pensarse que estas exteriorizaciones (caracterizadas, por ejemplo, por
anécdotas que vuelven a vulnerar la intimidad) forman parte de una
estrategia, no siempre consciente, de transmitir lo inenarrable?

Para quien testimonia, en ocasiones lo indigno no es el acto de narrar en si,
hacer publica una experiencia, sino aquel pasado vivido que se narra. Es cierto
que nuestras preguntas generan situaciones dolorosas y diversas respuestas (a
veces orales, otras gestuales). Somos nosotros quienes a partir de una
pregunta concreta generamos por ejemplo, una situacion de dolor. La
responsabilidad ante la evidente alteracion de quien testimonia nos plantea un
dilema: ¢(qué hacer? ;Debemos "dejar seguir" respondiendo a uno de nuestros
principales objetivos planteados al comienzo de este trabajo? (Ddénde se
encuentra el delicado equilibrio entre nuestra preocupacion historiografica y
nuestra preocupacion humana? Teniendo en cuenta estas cuestiones, resulta
claro un riesgo: el grado de exposicidon en este tipo de entrevistas, la fuerza
que cobran los relatos personales, pueden hacer perder de vista, en el
transcurso del trabajo como entrevistadores, la perspectiva politica que
alimenta la construccion del archivo: una seleccibn que dé cuenta del
terrorismo de Estado, que contribuya a la formaciéon de una conciencia
histérica capaz de interpretar y representar el pasado para configurar otro
futuro.
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El programa Topografia de la Memoria se plantea el estudio de la represion
como hecho fisico relevando los espacios de una estructura represiva
clandestina montada para la represion fisica y psiquica que hiciera posible la
materializacion de la privacion ilegitima de la libertad.

El objetivo que nos orienta es comun a los otros programas de Memoria
Abierta: combatir el olvido y la dilucién que por un lado producen el paso del
tiempo y las modificaciones de la trama urbana, asi como las acciones
deliberadas para imponer la idea de que el dafio no existid6 o justificar la
metodologia represiva.

En el caso especifico, el trabajo topogréafico releva y registra la informacion
sobre los centros clandestinos de detencidon y otros sitios donde ocurrieron
hechos significativos para el periodo de estudio partiendo de la informacion
producida por la CONADEP, analizando documentos nuevos producto de las
actividades actuales de reconstrucciéon y recuperacion de los centros y del
examen y cruzamiento de testimonios y documentos judiciales, entre otros. La
informacion obtenida permite localizar los lugares en la trama urbana,
estudiando los usos previos y posteriores a la dictadura e identificar su relacion
con la estructura y metodologia represivas que le otorgaban funcionalidad y
sentido.

La determinacion de su insercién urbana (su relaciébn con calles, avenidas,
plazas, vias de circulacién, transporte y accesos) y de las adaptaciones
topograficas realizadas durante el periodo en funciobn de los objetivos
perseguidos, son posibles con el auxilio central de documentaciéon escrita,
grafica y fotogréafica existente y del aporte Unico que proveen los testimonios
que permiten avanzar sobre el conocimiento del funcionamiento edilicio, las
caracteristicas del personal, el desarrollo de la vida cotidiana en aislamiento y
los procesos orientados a la pérdida de la dignidad de quienes alli estuvieron
cautivos y en su mayoria, del camino al exterminio.

Los testimonios orales recogidos para el trabajo topografico -que son parte de
nuestro archivo oral- incluyen en este caso, especificidades que refieren a las
rutinas y funcionamiento de los centros, recuperando referencias sensoriales y
otras vivencias que contribuyen a la comprension de la lbgica
concentracionaria.

Por otro lado, muchos de los centros han sido demolidos. En estos casos la
representacion también consiste en la excavaciéon de cimientos y en la
posterior interpretacion de las huellas encontradas. En el mismo sentido, la
visualizacion tridimensional, como representacion virtual, sirve en primer lugar
para describir los diferentes espacios de cada sitio, y al relacionarla con
testimonios y relatos, adquiere una significaciéon mas precisa.
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La representacion de lo ocurrido -basada en los registros a los que nos hemos
referido- genera interrogantes éticos y estéticos que atraviesan nuestro
trabajo. Mas aun, cuando no se trata de crear sofisticados archivos que
guarden con minuciosidad los detalles del esquema represivo del terror de
Estado y las vivencias de quienes fueron sus victimas, sino que el trabajo esta
centrado en un esfuerzo sistematico por lograr la transmisibn de una
experiencia social y politica entre generaciones, que fue fracturada por la
desaparicion y el silencio.

Pero el diadlogo abierto con los protagonistas y con quienes se sienten
convocados a la tarea de construcciéon de memoria social, asi como la puesta a
prueba de nuestros propios ensayos de transmisibn de esta experiencia,
permiten avanzar en una tarea indispensable.
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