Presentacion de Griselda Tessio, Vice gobernadora de la Provincia
de Santa Fe. Ex Fiscal Federal.

Buenas tardes a todas y a todos, y fundamentalmente a todas las Madres
que estan presentes aqui, y mi agradecimiento a las autoridades del Museo
de la Memoria y Memoria Abierta.

Debo confesar que hace veinticinco afios que transito por estos caminos de
la memoria, del olvido, del recuerdo y cada vez tengo mas perplejidades,
preguntandome el como, el porqué, pero cada vez tengo mas la certeza de
que esto no puede absolutamente formar parte de un archivo que acumule
polvo, sino que esta memoria tiene que ser vivida, escaparse de los
anaqueles de los archivos, escaparse de las bibliotecas de Alejandria
quemadas y ser la recuperacion, entre otras cosas, de la memoria oral, de
la conciencia colectiva.

Yo suelo hacer una comparacion entre una pregunta que hizo Theodor
Adorno sobre Auschwitz y las preguntas que nos hacemos nosotros en la
Argentina. Adorno se preguntaba qué educacidon era posible para el pueblo
aleman después de haber vivido la “solucion final” de Auschwitz. Se lo
preguntdé tarde, en 1969, cuando la guerra habia terminado en el 45, pero
de todas maneras es una pregunta que trasciende el espacio y el tiempo y
nos llega a nosotros. Nosotros también tenemos que preguntarnos con todo
lo que sabemos de lo que pasé durante la dictadura, qué educacion es
posible después de la ESMA, tomando la ESMA y Auschwitz como los
paradigmas del descenso al horror. Esto seria tema de una larga charla.
Adorno concluye diciendo que Alemania en realidad iba camino hacia un
largo tanel con una educacién que podemos bucearla en las “Cartas a la
nacion alemana”, con una educacién totalmente acritica, disciplinaria,
militarizada. Los argentinos también tenemos una deuda con el rescate de
ese pasado. Nosotros todavia no hemos reflexionado cuales fueron las
causas fundamentales para que los abogados defendieran el horror, para
que los médicos estuvieran al lado de las mesas de tortura diciéndoles a los
torturadores que pararan, porque el prisionero se les iba a la muerte y no
iban a obtener ningin dato. Nosotros tenemos una deuda con la educacion,
deberiamos preguntarnos qué tipo de educacién tuvimos en la Argentina.
Qué universidades tuvimos, codmo fue posible que durante tantisimo tiempo
el Estado politico, civil, no interviniera en las curriculas y en los planes de
estudio de las escuelas militares. También es oportuno pensar, igual que
Adorno en su segunda pregunta, qué poesia podemos generar después de
Auschwitz y alli le responde Celan con su poesia de silencio. Hay silencio en
esa poesia, o tal vez no hay poesia y s6lo hay silencio. Pero cuando leemos
a Celan, hay un poema maravilloso que en una de sus partes dice: “el
testigo testimonia ante nadie”. Algunos de los criticos dicen que tal vez ese
nadie es Dios, un Dios no confesional, un Dios como el primer mentor
aristotélico o como el Dios pitagérico. Nosotros podemos preguntarnos en
esa organizacion de archivos de la que se ha hablado aca, qué pasa con los
testimonios. Porque podemos decir los testimonios de los testigos, ese
testigo que testimonia ante nadie o ante nosotros ¢forma parte del archivo?
Yo creo que si, forma parte de lo que recoge no sélo la memoria oral, no
solo los procesos judiciales, sino que forma parte de esa memoria colectiva
que debemos preservar. Y aqui hay un oximoron muy grande con el tema



del testimonio, porque nosotros sabemos que traer a una victima
sobreviviente de la tortura, de la muerte, del horror, a que brinde
testimonio, es volverla a colocar en la situacion del horror, es volverla a
colocar en ese descenso hacia el mundo subterraneo. Pero no tenemos otra
posibilidad de salvar lo que acontecié, no tenemos otra posibilidad de poder
decir, porque nosotros no estuvimos en ese horror pero queremos recoger
las palabras del horror y en este caso las palabras constituyen el horror.
Sabemos que es terrible, sabemos que es duro, pero esa parte de la
memoria viva solamente la pueden brindar aquellos que descendieron en
los infiernos y volvieron a subir para contarnos.

Cuando digo que hace veinticinco afilos que me debato en estas preguntas,
también quiero decir que hace veinticinco afios que empezamos con un
grupo de colaboradores, de colegas, de trabajadores de la memoria y de la
verdad y de la justicia, para tratar de encontrar las palabras para
desentrafiar esto. Es cierto que al comienzo de la recuperaciéon de la
democracia los juicios a las juntas nos inspiraron, nos ensefaron. Alli se
sentaron las bases de lo que no ocurrié en otros paises, en el sentido de
dejar impresa para siempre, de dejar cristalizada para siempre la idea de
que no fueron excesos, de que no fueron riesgos colaterales, de que no
fueron un grupo de exaltados, de psicOpatas, que tomaron la vida y la
muerte en sus manos, sino que fue un plan sistematico genocida. Es decir,
para las personas que venimos del mundo del derecho, fueron delitos de
lesa humanidad.

Cuando la sociedad argentina se sorprendio de los relatos que empezaron a
escucharse en el Juicio a las juntas, a partir de ese momento se enviaron a
las distintas cabeceras de jurisdicciones los casos que habian sido utilizados
en Buenos Aires para ese juicio a Cérdoba, a Rosario, a Santa Fe, a La
Plata, a Tucuméan, a Cuyo. Y nosotros al principio con vacilaciones, con
gritos y susurros, como mirando la realidad detras de wun vidrio,
oscuramente, como dice Pablo de Tarso, empezamos a investigar sin saber
muy bien con qué nos ibamos a encontrar. Empezamos a investigar
aquellas causas que llegaron a Santa Fe o a Rosario con muchisimos
temores, porque la democracia aun estaba en pafales, porque la mayoria
de la sociedad argentina no queria saber nada de este pasado en muchos
de horror y en muchos otros casos de complicidad. Porque no teniamos
elementos de conocimiento, porque los testigos tenian miedo de
testimoniar. Y cuando empezamos a caminar, empezamos a descubrir —
como se descubrié en Santa Fe- algunos restos esqueléticos. Pero en aquel
momento solamente pudimos tener los informes de los anotomopatélogos,
que en realidad sin saberlo limpiaron con agua y con alcohol esos restos
esqueléticos cuando era lo que no debian hacer. Todavia no teniamos las
técnicas de ADN y muchisimo menos de ADN mitocondrial, o sea, esos
restos esqueléticos, podiamos decir por su aspecto anatémico que eran de
mujeres o de varones, de jovenes o de ancianos, de mujeres que habian
dado a luz o de mujeres que nunca habian tenido un hijo, que tenian
fracturas en sus huesos largos o cortos, que tenian estallidos en los
crdneos, pero nada mas. Eso se archivd, ya que estoy entre archiveros,
recogimos los informes de los anatomopatélogos, y pensamos que ho
ibamos a poder avanzar mas, y en verdad durante mucho tiempo no
pudimos avanzar. Porque vinieron las leyes de obediencia debida y de punto
final y todo lo que habiamos caminado que era vacilante, a tientas, en la



oscuridad porque nadie sabia cémo se investigaban estas causas, fue
guardado celosamente en cajas. Todos los grandes tribunales en la
Argentina, como ejemplo quisiera sefalar los Tribunales de La Plata y de
Bahia Blanca donde estd nuestro querido amigo Hugo Cafion, avanzaron lo
mas que pudieron pero tuvieron que cesar en su posibilidad de criminalizar
a los autores que virtualmente podian llegar a descubrir. Y entonces alli si,
con ese territorio vedado de la criminalizacién de los autores del genocidio
mas grande de la historia argentina, las Madres, la Abuelas, los Organismos
y un grupo muy chico de fiscales convocados por el procurador general de
la Nacibn en ese momento, empezamos a preguntarnos qué cosas
podriamos hacer. Qué cosas podriamos hacer para evitar que esas timidas
investigaciones murieran en el camino. Y alli si podriamos decir que desde
1983 hasta la fecha, los juristas, los historiadores, los cientistas sociales,
comenzaron a analizar este tristisimo proceso de dictadura y represion
vivido en la Argentina y también en otros paises en la region, amparados
dentro de lo que dio en llamarse la Doctrina de la Seguridad Nacional.

Roberto Mayer, que es un jurista aleman del siglo pasado, dijo una vez que
el derecho es originariamente poder. Y nosotros en aquel momento dijimos
“no”. El derecho si es originariamente poder, es siempre entonces el
derecho del mas fuerte. Los débiles son aplastados por el derecho. Nosotros
queriamos convertir el derecho en racionalidad, en razon. Esa idea de la
modernidad incumplida, esa idea también que seguia también,
paradojalmente, entre modernidad y holocausto. Y nosotros dijimos en
aquel momento “el derecho tiene que ponerse del lado de los débiles”. Y
empezamos a escuchar algunas voces. Los Organismos presionaban y
preguntaban donde estaban sus seres queridos. Y las voces que
escuchabamos eran las que venian de Grecia, de dos mil quinientos afos
que nosotros, era la voz de Antigona tratando de explicarnos por qué razén
los seres humanos tenemos rituales de vida y de muerte. Por qué razon
desde que aparecié el homo sapiens sobre la tierra, hay un ritual de duelo,
hay un ritual de muerte ante el misterio de la mortalidad. Si ustedes
recuerdan, Creonte, el dictador de Tebas, ante la guerra civil desatada por
los dos hermanos de Antigona, Eteocles y Polinices, da un bando ordenando
y prohibiendo el enterramiento de Polinices que se habia levantado contra la
Ciudad. Antigona, desoyendo la voz del tirano, busca los restos de su
hermano para darle sepultura, sabiendo que esa accién implicaba la muerte
como estaba dicho en el bando de Creonte. Alli hay dos estereotipos
femeninos: Ismena, la otra hermana que dice “co6mo débiles mujeres vamos
a levantarnos contra la ley” y Antigona que le dice “no somos débiles
mujeres. Somos mujeres fuertes que sabemos que hay otras leyes mas
poderosas que las leyes de los poderosos”. Y ese ejemplo, esa tragedia
griega traida a la Argentina en 1980, en 1983, en el 85 hasta hoy, es la voz
de las Madres.

Como fue posible que “débiles mujeres” horadaran el mundo férreo de la
dictadura. Nosotros quisimos saber qué paso6 con las victimas, qué pasé con
los desaparecidos. Sabemos que no vamos a encontrar a todos los que
desaparecieron, sabemos que el mar y los rios se tragaron a muchos de
ellos, aunque también sabemos que muchas veces, como en el caso de
Azucena Villaflor el mar y el rio fueron magnanimos y devolvieron a la costa
sus restos.



En aquel momento, nosotros entonces empezamos a trabajar en lo que se
Ilamoé los Juicios por la verdad y la justicia. Tuvimos sentados como testigos
—fijense la paradoja si lo volvemos a relacionar con la idea de Adorno- a
Galtieri, a Diaz Bessone, a todos los jerarcas de la conspiracion contra el
pueblo argentino, a los grandes duefios del genocidio. Por supuesto, todos
ellos tenian amnesia total, nadie se acordaba de nada. Pero a veces
deciamos con los abogados, las abogadas de la querella: “no importa si en
este momento no quieren hablar. Lo que importa es que por primera vez en
sus vidas se sientan interpelados, se sientan interrogados”, aunque nos
digan mentiras como sabiamos que nos estaban diciendo. Aunque se
presentaran con todos sus uniformes y sus antorchados, de alguna manera
ellos sabian que los estdbamos mirando y el poder de la mirada es
impactante. El poder de la mirada y el poder de la palabra. Cuando
usabamos las palabras para la interrogacion, cuando usabamos las palabras
para decirles que tenian derecho a un abogado, cosa que sus victimas no
tuvieron jamas, ellos eran concientes de que los estabamos cristalizando
con la palabra. Porque en verdad la palabra es la morada del hombre y en
ella habita el ser, y nosotros en ese momento éramos los duefios de la
palabra asi como en otros momentos los genocidas fueron los duefios de
nuestras vidas, de nuestras haciendas, de nuestros honores.

Avanzamos, como dije, a tientas, en la oscuridad, a ciegas. Hasta que el
Equipo Argentino de Antropologia Forense vino a colaborar con nosotros. Y
esa fue la sintesis de la ciencia y el derecho, de la biologia, la genética y del
proyecto genoma humano y el derecho. y entonces trajimos a
paleontélogos, a genetistas, arqueodlogos, antropdélogos, hemos trabajado
muchisimo mirando cémo los arqueélogos y los antropdlogos hacian las
excavaciones. Ellos con sélo mirar un crdneo —yo fui testigo de eso- le
dijeron a un joven que estaba parado al lado de la tumba, “éste es el
craneo de tu padre” y resulté que era. Por primera vez entraron aires
nuevos en los tribunales, empezamos a trabajar con historiadores, con
investigadores, acé esta sentada una gran amiga, Gabriela Aguila, que nos
ensefd a leer los libros de los cementerios. Algo que podia escamotear la
verdad, porque era una inscripcion rutinaria y burocratica que para nosotros
no decia nada, sin embargo los expertos en documentaciéon, en distintos
niveles de lectura, descubrian cosas que nosotros no habiamos logrado ver.
Asi la ciencia y el derecho fueron avanzando, hasta que empezamos a
plantearnos por qué no decirles a los jueces que tenemos que seguir
adelante con la criminalizacion de estos genocidas. Por qué no decir que las
leyes de punto final y de obediencia debida son nulas por inconstitucionales.
Y empezamos a decirlo. Quiero decir que éramos doce o catorce fiscales, no
mas, sobre ciento sesenta que éramos en aquel entonces en todo el pais.
Pero quiero decir también que alli se nucleaba gente como Félix Croux,
como Hugo Carfién, como Estela Lopez Filofiuk, que acaba de llevar adelante
el juicio a Menéndez en Cdérdoba y que es una gran amiga y una gran colega
y una gran luchadora.

Quiero decir que de pronto nos descubrimos desde Jujuy a Tucuman, de
Santiago del Estero a Resistencia, a La Plata, a Capital Federal, las causas
del Primer Cuerpo de Ejército, del Segundo Cuerpo, del Tercer Cuerpo, del
Quinto Cuerpo. Empezamos a descubrir un pequefio grupo que cada vez iba
creciendo mas. Y entonces algunos jueces nos escucharon y nos dijeron:
“es cierto, estas leyes son nulas por inconstitucionales”, son nulas porque



desoyeron todos los tratados internacionales de los cuales Argentina era
pais signatario. Entonces fuimos por mas. Y ahi abrimos las investigaciones
—ahora si- de la mano del Equipo de Antropologia Forense, de la mano del
ADN mitocondrial. Pero antes de eso, en Santa Fe logramos identificar
alrededor de veinte restos esqueléticos. Y logramos hacer el duelo entre
todos, porque no era solo entre los familiares, porque en realidad la gente
de mi generacién seguimos pensando que todos eran nuestros hijos, que
todos podrian haber sido nuestros hijos. Asi avanzamos y en eso estamos, y
en eso seguimos. A veces con grandes dolores, a veces teniendo que
preservarnos para no sucumbir en la mera sensibilidad y lagrimas, y tomar
distancias para avanzar en las investigaciones procesales penales.

En esta ciudad de Rosario hubo un psicopata rodeado de otros psicopatas
como era Feced, que solia decir que él tenia tres mil perros rabiosos que
todas las noches salian a cazar gente por la calle. Tengo para mi que esto
es una jactancia, que no tenia 3.000 ni mil, de los que nosotros hemos
investigado (y por supuesto yo hace un afo largo que no estoy mas alli)
creo que deberian haber sido trescientos perros rabiosos o algo por el estilo.
Porque si no la ciudad de Rosario hubiera sucumbido. Entre las cosas que se
investigaron en la Unidad Fiscal investigamos la Maternidad Marti, una
maternidad sefiera donde se llevaba a dar a luz a las jévenes secuestradas
y que luego fueron desaparecidas. Y alli nos encontramos con un gran
vacio, porque alguien dentro de las etapas democraticas dijo que no habia
necesidad de guardar esos libros de internacién, esas historias clinicas,
porque no habia lugar donde guardarlos. Y tenemos entonces el vacio de la
complicidad porque eso no fue inocente ni ingenuo.

No estoy mas en la Unidad de Asistencia de Derechos Humanos y créanme
que la aforo, créanme que los extrafo, porque esas experiencias fueron
experiencias productivas, porque ninguno de nosotros pudo hacer nada de
lo que se hizo solo, un hombre, una mujer solos nada pueden. Todas las
investigaciones, todos los trabajos fueron grupales. Es hora de que ese tipo
de testimonios forme parte de la memoria colectiva. Es hora que estas
cosas se griten en las escuelas, en las calles, en los clubes, en las
asociaciones vecinales, en los clubes de madres, en los grupos de
adolescentes. Es hora de que se sepa absolutamente toda la verdad.

Para finalizar, me gusta recordar un autor que es uno de los mas grandes
estudiosos de los genocidios del siglo XX que es Yves Ternon, que tiene una
obra muy importante que se llama El Estado criminal, en el sentido de cémo
el Estado se convierte en criminal en los crimenes de lesa humanidad, coémo
los crimenes de lesa humanidad estan relacionados con el aparato estatal.
Ternon dice que a medida que avanzaba en sus investigaciones, y contra lo
que se pudiera creer que uno se va inmunizando, que uno se va vacunando
contra el dolor y el horror, él dice que la ira que crecia dentro de si lo cubria
totalmente. Y yo creo que eso es asi, hay una mezcla en la investigacion de
cllera, de ira, de horror y de dolor.

La Unica manera entonces de enfrentar esto es pensar que aquellos que
descendieron a los infiernos, y los que escudrifiaron ese descenso, vuelven
a la superficie dejando siempre algo de si alla abajo. Pero la idea es no
escudrifiar solamente ese descenso de las victimas, sino mirar a los ojos al
rostro del victimario. Solamente asi, dice Yves Ternon, podremos llegar a



pensar que esas crueldades no se van a repetir, pero hay que estar alertas,
solamente asi la vida va a salvar definitivamente a la muerte.

Gracias.
Rosario, 25 de septiembre de 2008
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